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El Mundo que me llegó por correo  

Por  Carl Sagan  
 

 
Dr. Carl Sagan, director del laboratorio para Estudios Panetarios de la Universidad de Cornell (Laboratory for 
Planetary Studies at Cornell University), galardonado con la medalla del Programa Medio Ambiente de las 
Naciones Unidas (ONU) en Nueva York, así como con el Premio Honda : “Contribuciones hacia… una nueva era 
de civilización humana”. 
 
 
 
 

El mundo me llegó por correo. Venía en una caja con la etiqueta de “frágil” y un 
dibujo señalando que contenía cristal que podía romperse. Lo abrí con cuidado, 
temiendo descubrir restos de cristales rotos. Pero estaba intacto. Con ambas 
manos, lo saqué de la caja y lo puse a la luz. Era una esfera transparrente, 
rellenada de agua en algo más de la mitad. marcada con el número 4210. Mundo 
número 4210: debe haber muchos mundos similares. Con cuidado, la coloqué 
según las instrucciones y me puse a contemplarla. 

Pude ver la vida en su interior: un conjunto de ramas, algunas con algas 
filamentosas, y seis u ocho animales pequeños, casi todos de color rosa, 

 (al menos eso es lo que parecía) entre las ramas. 
Además, había cientos de otros seres, al igual que peces en las aguas de los 
océanos de la Tierra; pero ellos eran todos microbios, demasiado pequeños para 
ser observados a simple vista. Claramente los animales de color rosado eran 
camarones de algún tipo de variedad que les hiciera apropiados para permanecer 
en esas condiciones, que llamaron mi atención inmediatamente porque estaban 
muy activos. Algunos caminaban por las ramas con diez patas, moviendo otros 
apéndices al mismo tiempo. Otro estaba prestando toda su atención en unas 
ramas,  para comer de un filamento verde. Entre las ramas, de las que colgaban 
algas igual que los árboles del norte de Florida están cubiertos de musgo, otro 

do como si tuviera otras cosas que hacer en otro lugar. A 
veces cambiaban su color según el ambiente en el que nadaban. Algunos estaban 
pálidos (casi transparentes), mientras que otros mostraban un color anaranjado 
rojizo. 

En cierta manera, por supuesto, ellos eran diferentes de nosotros: tenían sus 
esqueletos en la parte externa de sus cuerpos, podían respirar en el agua, y una 
especie de ano estaba situado cerca de sus bocas. Se mostraban preocupadas por 
su aspecto y limpieza, utilizando para ello un par de pinzas que poseen a modo 
de cepillo, De vez en cuando podía observarse a uno de ellos limpiándose a si 
mismo.  

Pero en otra manera se trataba de seres parecidos a nosotros, con sus cerebros, corazones, sangre y ojos. Eso es algo que no se podía pasar 
por alto. Ese aparentemente desordenado conjunto de apéndices para la natación que lanzaban a propulsión por el agua contrastaba con el 
preciso propósito de sus movimientos. Cuando llegaban a su destino manejaban los filamentos de las algas con la precisión, delicadeza y 
saber hacer de un “gourmet”. Dos de ellos, mas aventureros que el resto, merodeaban ese mundo oceánico, nadando por encima de las 
algas, inspeccionando sus dominios. 

Después de un tiempo se empieza a distinguir indivíduos. Un camarón mudará, desprendiéndose de su antiguo esqueleto y dejando sitio 
para el nuevo. Tras ello, se podrá observar algo transparente, colgando de una rama de manera forma rígida, al tiempo que que su antiguo 



ocupante sigue su vida con su nuevo caparazón. También puede observarse uno a quien le falta una pata: ¿ha habido algún combate furioso 
entre los camarones? ¿quizás debido a una lucha sentimental?. 

Desde cieros ángulos, la superficie del agua es como un espejo, y un camarón puede ver sus propios reflejos. ¿Se podrá re conocer a si 
mismo? 

Desde otros ángulos, la curvatura del cristal los hace parecer más grandes, de forma que puedo ver al detalle cómo son en realidad. Me doy 
cuenta de que tienen bigotes. Dos de ellos nadan hasta el límite del agua y vuelven a girar, inca
Entonces, vuelven a las profundidades, casualmente con los brazos cruzados, como indicando que no han encontrado nada nuevo con su 
experimento. Me resultan simpáticos. 

Si puedo ver claramente un camarón gracias a la curvatura del cristal, él también debería ser capaz de verme a mi, o por lo menos a mi ojo 
(algo así como un disco negro, rodeado de una corona de color  marrón verdoso). En realidad, cuando a veces me pongo a mirar alguno 
manejando las algas, parece que se da cuenta y me mira. Hemos cruzado nuestras miradas y yo me pregunto qué pensará acerca de lo que 
ve. 

Tras un día o dos de preocupación con el trabajo, me despierto, le doy un vistazo a mi mundo de cristal... y todos los camarones parecen 
haberse ido. Me reprocho a mi mismo. No debo alimentarlos, ni darles vitaminas, ni cambiar su agua ni llevarlos al veterinario. Todo lo 
que tengo que hacer es asegurarme de que ni expongo el sistema  a demasiada luz ni a demasiado tiempo en completa oscuridad y que 
s iempre se mantienen bajo temperaturas de 5 a 30º C : 40-85 grados farenheit (por encima de dichos límites, me imagino que se prepara un 
bizcocho y no un ecosistema).  ¿Se me han muerto debido a falta de atención?. Pero entonces veo a uno asomando una anten
rama, y me doy cuenta de que todavía gozan de buena salud. Sólo se trata de camarones, pero tras cierto tiempo uno se acaba preocupando 
por ellos. 

Si tú estás a cargo de uno de estos mundos, y conscientemente te preocupas por los 
niveles d e temperatura y de luz, entonces acabas por darte cuenta de qué es lo que hay 
dentro (cualquiera que sea tu pensamiento en un principio). Pero si están enfermos o 
muriendo, no podrás hacer nada por salvarlos. En cierta manera, tu eres mucho más 
poderoso que ellos, pero ellos hacen cosas (como respirar dentro del agua) que tu no 
puedes. Tu estás limitado, dolorosamente limitado. Te preguntas si es cruel ponerlos en 

 

Pero te aseguras de que por lo menos ahí están seguros de otros peligros como las 
ballenas, vertidos de petróleo o salsas de cocktail. 

Los antiguos esqueletos que desprenden los camarones al mudar, al igual que el cuerpo 
muerto de un camarón fallecido no permanecen mucho tiempo. Sirven de alimento a 
microorganismos invisibles y otros camarones que forman parte de ese mundo 
oceánico. De esa manera te das cuenta que esas criaturas no trabajan de forma aislada, 
sino que unos se necesitan a otros. Unos cuidan de los otros (de una forma que yo sería 

 consume oxígeno del agua y produce dióxido de carbono. Las algas consumen el dióxido de carbono del 
agua y producen oxígeno. Ambos respiran los gases de desecho de la otra parte. Sus deshechos sólidos también completan un ciclo entre 
los animales, vegetales y microorganismos. En este pequeño Eden, los habitantes están íntimamente relacionados unos con otros. 

La existencia de los camarones es mucho más frágil y precaria que la del resto de seres. Las algas pueden vivir sin camarones mucho más 
tiempo de lo que podrían hacerlo los camarones sin algas. Los camarones comen algas y microorganismos, pero las algas principalmente 
consumen luz. 

Al contrario de lo que ocurre con un acuario, este mundo en miniatura es un ecosistema cerrado. La luz entra, pero nada más  (ni comida, ni 
agua, ni nutrientes). Todo debe reciclarse, justo igual que en el planeta Tierra. En nuestro mundo (mucho más grande) nosotros también 
vivimos de los demás, respiramos y consumimos los resíduos del resto. De igual modo, la vida de nuestro mundo se mantiene gracias a la 
luz. La luz del sol, que pasa a través del aire, es utlizada por las plantas que combinan el dióxido de carbono y el agua en carbohidratos y 
otros nutrientes, que constituyen la base alimenticia para el mundo animal. 

Nuestro g ran mundo es muy parecido a este mundo en miniatura, y nosotros somos muy parecidos a los camarones. Pero hay por lo menos 
una diferencia: al contrario que los camarones, nosotros sí somos capaces de cambiar nuestro medio ambiente. Podemos provocarnos a 
nosotros mismos lo mismo que un descuidado dueño de una de esas esferas de cristal puede provocar a los camarones. Si no tenemos 
cuidado, podemos sobrecalentar nuestro planeta con el efecto invernadero o enfriar y oscurecerlo mediante una guerra nuclear. Con la 
lluvia ácida, el agujero de la capa de ozono, la polución química, la radiactividad, la deforestación de los bosques tropicales y una docena 
más de asaltos al medio ambiente, estamos llevando a nuestro pequeño mundo por caminos difícilmente comprensibles.  Nuestra 
considerada avanzada civilización puede estar cambiando el delicado balance ecológico que se ha establecido durante 4 billones de años de 
vida en la Tierra. 



Los crustáceos, como son los camarones, son mucho más antiguos que los humanos o los p rimates o incluso que los mamíferos. Las algas 
llevan alrededor de tres billones de año o más en la Tierra. Ellos han estado trabajando juntos (plantas, animales, microbios) durante mucho 
tiempo. El funcionamiento de los organismos de mi esfera es antiguo, muchísimo más que cualquier cultura que conocemos. La necesidad 
de cooperar se ha ido perdiendo por desgracia a medida que se ha ido avanzando en el proceso evolutivo. En una primera fase, aquellos 
organismos que no cooperaron, que no trabajaron en común con otros, desaparecieron. Nunca se puede ocurrir a un camarón, por poner un 
ejemplo, destruir un jardín de algas para construir un aparcamiento. La cooperación está codificada en sus genes. Su naturaleza se basa en 
cooperar. 

Pero nosotros los humanos somos unos recién llegados, surgiendo hace varios millones de años. Nuestra actual civilización tecnológica 
sólo tiene varios cientos de años. No hemos tenido mucha experiencia de cooperación interespecies (o incluso intraespecies). Sólo nos 
fijamos en el corto plazo y difícilmente pensamos a largo plazo. No hay garantía de que seamos suficientemente sabios para entender 
nuestro planetario sistema ecológico cerrado, o de que podamos modificar nuestro comportamiento de acuerdo a ese entendimiento. 

Nuestro planeta es indivisible. En Norte América, nosotros respiramos el oxígeno generado en la selva húmeda brasileña. La lluvia ácida 
de las industrias contaminantes en el oeste medio americano destruye los bosques de Canadá. La radiactivodad de un accidente nuclear 
soviético compromete la economía y la cultura de Laponia. La combustión de carbón en China calienta Argentina. Las enfermedades se 
extienden rápidamente a puntos lejanos del planeta y requieren un esfuerzo médico global para ser erradicadas. Y, por supuesto, la guerra 
nuclear amenaza a todos. De una manera u otra, nosotros los humanos estamos unidos con nuestros semejantes y con el resto de animales o 
plantas alrededor del mundo. Nuestras vidas están interconectadas. 

Si no estamos agraciados con el conocimiento instintivo que nos permita hacer de nuestro mundo tecnológico un seguro y equilibrado 
ecosistema, entonces deberíamos tratar de figurarnos la manera de construirlo. Necesitamos más investigación científica y más contención 

 demasiado optimista el pensar que algún “Gran Dueño de la Ecosfera” en el cielo se encargará de corregir 
nuestros abusos medioambientales. Es nuestro asunto. 

No debería ser tan difícil como para que resulte imposible. Los pájaros (cuya inteligencia tendem
su nido. Camarones con cerebros del grosor de un hilo lo saben. Las algas lo saben. Los organismos unicelulares lo saben. Ya va siendo 
tiempo de que nosotros aprendamos a hacer lo mismo. 

Un Jardín en Marte    - Por Carl Sagan 
 
Cuando los astronautas del Apollo aterrizaron en la luna (durante aquel breve periodo de exploración entre 1968 y 1972) se llevaron 
consigo toda la comida necesaria. Se trataba de un corto viaje que duraba tres días. Ahora hay un incremento en el interés por las misiones 
de hombres y mujeres  al planeta Marte e incluso una eventual exploración a otros planetas. Pero un viaje a Marte puede durar alrededor de 
9 meses o más . Si te llevas toda la comida, oxígeno y agua contigo, entonces tienes que llevar una sustancial carga adicional, lo cual hace 
del viaje algo mucho más complicado y caro, y por lo tanto menos probable. 
 

 La solución está en reciclar nuestros resíduos, generar nuestro propio oxígeno y producir nuestra 
interplanetaria llevando una tripulación humana debería convertirse 

en algo parecido a un ecosistema cerrado. Debe contener vida no humana, especialmente plantas. 
Si nosotros los humanos nos aventuramos lejos de la Tierra, debemos fabricar o convertir 
nuestras naves espaciales en jardines. 

Estudios serios acerca de sistemas similares están en camino. Por ejemplo, la Ecosfera 
(Ecosphere ) disponible comercialmente que se describe en este artículo fue desarrollada por Joe 
Hanson en el Laboratorio de Propulsión Aeroespacial de la NASA. 

Sin embargo, hasta ahora son los soviéticos quienes han llevado a cabo los intentos más 
elaborados para ensamblar sistemas ecológicamente cerrados en los que seres humanos formen 
parte. En el instituto siberiano de investigación de Krasnoyarsk exis te una instalación llamada 
BIOS. En ella, algunos indivíduos viven su vida coidiana durante periodos de tiempo suficientes 
como para llegar a Marte. La estancia más extensa ha sido de cinco meses, pero un investigador 
ha permanecido dentro durante más de 13 meses en múltiples experimentos. Según se ha 
informado, a los ocupantes se les entrega sólo una quinta parte de la comida que necesitarán, y no 

ni aire, ni tampoco retirada de los productos de deshecho. En 
realidad, nada entra o sale excepto la electricidad y las ondas de radio. Por todas partes se puede 
encontrar tanques  hidropónicos. Asimismo , BIOS está lleno de plantas (eneldo, trigo, guisantes y 
muchas otras verduras) que crecen en medios nutritivos sin tierra. Los “viajeros” preparan su 
propio pan. La vegetación genera oxígeno. Los resíduos se reciclan. 

 



Se está todavía en fase de aprendizaje. Tienen un horno en el cual se 
incinera  todo lo que no sea comestible (como raíces y tallos). En un 
principio , los catalizadores no funcionaban bien, y lentamente la cabina 
comenzó a llenarse de venenosos óxidos de nitrógeno procedentes del 
horno. El crecimiento del trigo se ralentizó considerablemente y  las hojas 
de las patatas comenzaron a arrugarse. Las plantas detectaron un 
problema antes de que lo hicieran los humanos. Cuando se reemplazaron 
los catalizadores encargados de eliminar gases nocivos, el aire volvió a 
ser más puro y las plantas revivieron. 

Dichos sitemas se están perfeccionando y jugarán un papel importante en 
la futura exploración humana del sistema solar. No hay nada que obligue 
a que dichos sistemas ecológicamente cerrados tengan que estar unidos a  
las naves espaciales. Después de que los astronautas y los cosmonautas 
aterricen en Marte, su comida, aire y agua puede seguir siendo 
proporcionada por las mismas plantas que les acompañaron durante su 
largo viaje. La luz solar y otras fuentes de energía estarán disponibles, y 
se podría lograr que el mismo Marte contenga  oxígeno y agua. 

Quizás, en el futuro se situarán ecosistemas autosuficientes en Marte, 
oasis que serán estaciones de permanencia y de viaje para los 
exploradores del siglo 21. 

Parade Magazine by Carl Sagan 1986. 
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